Ушла, наконец. Отчего ж теперь грустно? Ведь ещё утром я ехала туда полная решимости, спокойная и с легким сердцем, а теперь вот душа не на месте...
И Фет вспоминается:
Выйдешь поневоле, тяжело - хоть плачь!
Перекати-поле прыгает, как мяч...
И Фет вспоминается: